黄昏。

昏黄的夕阳在地平线上做着徒劳的最后挣扎，而金翎城内却忙碌又紧张的很，城内的人们正在为迎接夜晚，以及，迎接金翎的继承人，做最后的准备。

城门处传来了哒哒马蹄声，几匹快马迅速从金翎城的入口掠过，半分不曾减速，直奔城内正中的城堡。

“公爵大人！”

一直策马进入城堡之内，凯恩·提尔在勒住缰绳，他用那双锐利的眼睛扫了一遍在庭院中等待的仆从，然后翻身下马，在马倌牵走坐骑的时候他开口问道：“情况怎么样？”

“学士说夫人的状态很好。”老管家亨利谨慎地回答，“她正在产房里。”

凯恩已经不记得自己有多少年没见过老亨利表现出紧张的神情了。事实上不仅是他，在场所有的仆从都被一种小心又期待的氛围围绕着。

当然，他也没放过这氛围之中隐藏着的恐惧。

金翎城堡内已经很久没有迎来新生儿了，鉴于上一次的结果太过惨痛……凯恩并没有出言责怪他们的反应。听到亨利的话语后凯恩点了点头：“走。”

事实上，他早在半个月之前就回到了金翎。雷利和菲尔德摩擦已经持续了三个月，埃德加的表现非常优秀，即便是凯恩也很难挑出什么错误来。现在正处在战事收尾的阶段，但即便如此，他还是履行了自己的承诺，返回到待产的艾丽莎身边。

他登上城堡的楼梯，推开产房的大门，刚刚跨进外间的时候就听到艾丽莎的女仆瑞秋慌张地声音：“大、大人！你不能进去！”

凯恩停下步伐，扫了一眼手忙脚乱的瑞秋，有些不满地拧起眉头。

他当然不会进去，但身为艾丽莎的贴身女仆，她本应该在里面帮忙的。但看现在她这一脸天塌下来的表情，凯恩只觉得心烦的同时又明白了学士的安排，他深深地吸了口气：“我不进去，你去通知一声艾丽莎，然后让学士出来说明情况。”

他回到金翎之后呆了几天，西镇那边出了一份比较棘手的报告。凯恩还没想好决定的时候，艾丽莎就主动请求他先去处理事务。

当时的场景仍然在凯恩的眼前，依然进入待产阶段的艾丽莎躺在床上，艳丽的红发散落在肩头，那双绿色的双眼认真地盯着自己，年轻的面庞因为有孕而圆润了不少。等到她察觉出自己正在打量她时，又像是遮丑一般扯了扯自己的床单——她一直觉得自己的身材因为身孕而变得丑陋，但凯恩从不那么认为。她很健康，状态比凯恩预料中的还要好。

待产的艾丽莎，就像是终于褪去了那层直至嫁给自己仍然没有褪去的少女的皮，做好了成为母亲的准备。

在此之前，凯恩根本想象不到分娩会是一件如此富有……希望的事情。

简·菲尔德待产时的模样和艾丽莎几乎是两个极端，时隔这么久他仍然记得前妻面如金纸的脸色和瘦削脆弱的身体，她分娩时凯恩并不在场，但等到他回来时围绕在金翎之内的萧索正是如今仆人们隐隐畏惧的来源；而绮丽诞生时的情况更是凶险，玛丽安在进入产房之前直接将身后事交代给了他，倘若女王在生产时出现任何状况，都会导致好不容易安定下来的雷德再次动荡。

是的，即便是凯恩自己，他也不得不承认，自己畏惧生育要大于死亡。

“公爵大人。”

就在他思忖过去的时候，特地从高堡助产的肖恩学士走了出来，比起凯恩一路走来统统神色紧张的仆人来说，学士显得平静很多：“您比我们想象的还要快。”

“艾丽莎怎么样？”凯恩没有和学士寒暄的心思，直接进入正题。不少仆人在产房里来来回回，但是那里面一点动静都没有，明明知道这总比听见艾丽莎尖叫要好，但凯恩仍然免不了绷起心弦。

学士以不易察觉地弧度勾了勾嘴角：“夫人状况很好，您可以回书房等待。”

“我可以在这里等。”

“这……考虑到您的状态，”学士为难地开口，“大人，您还是回到书房比较好。”

又不是他生产，考虑他做什么？凯恩有些疑惑地看向学士，然而询问的念头就刚刚在他的脑海中打了个转的时候，产房内间一声痛苦地呻|吟抢先回答了他。

在意识到那是艾丽莎在压抑尖叫时，有那么一瞬间凯恩甚至忘记了呼吸。

一直以来，凯恩都觉得分娩是神明对女性无端地虐待与折磨。生命出现和消亡的代价是如此的不对等，剥夺一个人的性命是如此的容易，凯恩早已习惯于手中的鲜血和背后的重担，然而他依然无法习惯生产之时这漫长的过程。

而现在，躺在产房里的是艾丽莎·提尔。他的女人，他的妻子，他未来儿女的母亲，而凯恩能够将怀特帝国的铁蹄赶出国土，却无法帮助艾丽莎分毫。

这种不能作为的无力感，让凯恩感觉到了前所未有的沉痛。